似颜绘画家李白|不再是街头,这次是我家的故事
▼
于是拼凑了别人伤心的故事 / 于是黏贴了别人快乐的故事 —— 张惠妹〈偷故事的人〉
一个摊位、一张纸、几支笔;一个人、一则故事、几样心情,街头正进行着一场贸易,窃窃低语的人们,正掏空自己,以换取无形的慰藉。
近几年在 IG 人气直线窜升的插画家李白,以疗伤似颜绘的型式,搜集街头大小人物故事,并透过温暖的笔触,勾勒出人物翻腾的思绪,使每一则故事直戳读者软肋。
似颜绘街头故事的缘起
在大学园游会摆摊画似颜绘时,李白发现不少客人会向他吐露心事、过往的创伤,
也因为善于倾听的个性,李白似乎成为了他们安心的树洞,渐渐地他便走上街头,让树洞容纳更多的果实。
令他印象最深刻的一次是,一对母女来到摊位,李白正替坐在长桌远端的小女孩作画,而母亲则向他吐露了心声……
除了诉诸母职的艰辛外,那位母亲说到自己身体状况不乐观,可能再几个月就不行了……李白望向不知情的小女孩,心里不免一阵酸涩,也是那时他了解到,自己的画似乎真的能记录下什么,甚至某种程度上参与了一位陌生人生命中最重要的时刻。
一开始听故事时,难免会太投入其中难以自拔,让共感的情绪牵引自己,慢慢调适后,李白学会将工作和生活的角色切割:“将这些故事画成图文,对我来说就是一个封存的过程,是一个重要的记忆,也是创作,但它终究不是我的生活。”李白解释到。
一期一会的领悟,在这一小时全心投入
那些被封存的故事,或许一辈子不会再被打开了,李白坚信着“一期一会”的道理。“一期一会”是日本茶道中的用语,亦即是领悟到两人的相会无法重来,一辈子只有一次,所以宾主都各展现其诚意。
李白曾与客人们约定,在似颜绘的背面写下自己的梦想,若完成了则可回来免费再画一张,但这几年来真正重逢的人少之又少,也让他更珍惜每一次与他人的相遇。〈延伸阅读:“我想透过艺术,让人感到幸福。”旅日画家 Viga 用温暖童趣笔触绘成生活点滴,疗愈你我的心〉
“或许真的是最后一次了。”有些人在状态极差时找上李白,表明自己有轻生的念头,并希望能画下他最后的容貌,作为遗照。起初的李白很迷惘,想安慰、劝告,还是保持中立,两者进退维谷,怎么做都有遗憾,他也很不乐见这样的选择。
但后来李白明白了,这些人在生命终点前回首,选择找上他而非直接放弃,或许他们真的还挂念着什么,而他也抱持着一期一会的初衷:“在这一小时内,让客人开心满意。”毕竟一个小时后发生的事,也不再是自己所能控制的。
从倾听者转为叙事者,把过往的那些一吐为快
总画着他人故事的李白,这次选择将重心回到家里,借由一则则的过往记事,重拾家庭中甜蜜酸涩的点点滴滴。
新书《火箭老妈、乌龟老爸》中,李白首次从第一人称出发,将自己家庭的点点滴滴化为图文故事。
其中一则〈想把对方掐死的念头〉中,描写到家庭生活中,妈妈总主导着话语权,90% 的时间都马不停蹄地分享着,李白感受到自己:“总是在听别人说话,成了一名倾听者,但我永远学不会表达。”
原生家庭的双面影响下,一方面压抑了李白的信心,使他在求学期间对表达意见感到自卑,面对陌生人时总无法顺其自然,似乎有一扇透明的窗,阻绝了他的表达;
但另方面却使他成为有耐心的倾听者,成为客人得以安放内在伤痛的存在。〈延伸阅读:【Healing】人人都可创作的平民艺术:禅绕画老师 Nica 推广陪伴静心、练习专注的“脑瑜珈”〉
内在自卑的他,一直希望能克服困境,此时似颜绘则成了最合理的媒介,他得以透过绘画与陌生人谈心,并输出那些闷在心中的千头万绪。
“比起听,我好像更喜欢说耶!”李白惊呼道!这些街头故事的创作累积成的养分,都使李白得以好好地“说出口”。
“或许说故事给别人是一种补偿吧,以前的我都没机会说,所以现在多说一点。”李白开朗地说到。
不再说别人的故事,而是我的家庭故事
在 Instagram 查看这则贴文
由于社群软件的介入,每个人的世界宛若一座孤岛,在岛上有着自己的同温层,李白总觉得回到家时,大家明明在同个空间,却都在自己的岛上过生活,仿佛宿舍中不熟却又维系着关系的室友,也因此李白决定写下家庭的故事,重系那些孱弱的生命连结。
妈妈是个超级行动派,只要有想做的事便会立刻执行,像支火箭般笔直地飞向目的,不断冲破自我极限的个性,让妈妈不仅拿下广播金钟奖,更转职成专业的杯测师,并拥有自己的咖啡馆。
相较妈妈的当机立断,爸爸则像只乌龟,稳健地爬行于后,不时仰望沿途的秀丽景色,而看似悠悠的爸爸,却是家里最厚实的后盾,推着大家前行。
“在这个与家人步行的队伍中,每个人的步伐都不一样,经常绊倒彼此……”李白在书中提到自己家的委屈:妈妈总是使命必达,督促着大家向前冲,但也因强烈的主导权,不时为了完成目标而漠视了家人的情绪;而走在后头的爸爸敦厚老实,总是相信孩子们的选择,却反倒对自己少了自信。
在 Instagram 查看这则贴文
“家家有本难念的经。”但这些家庭困境,或许也是另一种解药,当我们与家人更坦诚相对,方能理解那些背后的动机,无不是来自关心、来自于爱的驱使。
因此李白也借由这些家庭故事,让读者产生些许转念,比起同仇敌忾地抱怨自己家中的苦涩,更希望放大那些轻而透亮的家中点滴,感受到家庭的温暖。〈延伸阅读:东海岸大地艺术节 | 李韵仪:“这片土地告诉我,人可以活成流动的边界。”〉
“在有限的时间面前,那些我们早已拥有的平淡陪伴,或许才是真正应该付出心力经营的。”—— 街头故事 李白《如果世界是一场派对》
主图及图片来源:李白 提供
Copyright by Share99
▼
特别声明 本页内容仅供参考,版权终归原著者所有,若有侵权,请联系我们删除。